有些明星,就缺一场牢狱修行

作者:宅少

一、

年,廊坊火车站发生一起恶性聚众斗殴事件。动手双方来自两家酒吧,一个来自“朋友”,一个来自“热浪”。前者带头人叫吕长春,后者带头人叫孙宝。

近百人的械斗中,孙宝和他手下一个叫孟龙的被打死。吓得吕长春畏罪潜逃。5年后,吕被警方抓获,供出了臧天朔。

原来孙宝跟臧天朔一起开“朋友”,闹掰后,自己开了家“热浪”。由于旧怨未了,双方持械斗殴。没想到手一抖,闹出个命案。被抓获后,吕长春供出当初是受了臧大哥指使前去打群架,逃逸后,又藏在了大哥的屋中。

警方很大方地赏了臧天朔一副手镯。

「臧天朔获刑」

年,人民群众早把臧天朔忘了。一听说他涉黑涉恶,顿时兴奋起来,想起这位唱《朋友》的老朋友。甚至有人说,看臧这一身大哥气质,没混过几年黑社会根本养不出来,没想到这么快就暴露了。

其实这都是胡扯。臧天朔身上有江湖义气不假,搞出个山口组的胆子,他还是没有的。

事发后,臧天朔被判刑6年。经历了牢狱之苦的他,一定对前半生有了足够的反思,深深体会到了杜月笙的那句话:

天下三碗面最难吃,脸面、情面、场面。

二、

臧天朔是初代摇滚老炮。90年代初,靠一曲《朋友》走红。这首歌抒发了他的心声,也是他为人处世的注脚。

音乐圈提起臧天朔,无人不言“仗义”。这位自幼将《英雄儿女》里王成视为偶像的歌手,骨子里还是想当英雄。走红后,臧天朔赚得盆满钵满,并没有发挥艺术特长,扭头开起了酒吧。每天夜里,灯光摇曳,高朋满座,来人喝贵酒,叫他一声哥,钱都不用给。何等威风。

人一红,心气就傲了。有了地位、钱、关系,在圈里说得起话,能平事儿。他性格豪爽,有人借一百万不还他也不着急。前后开了两家酒吧,全是被“朋友”喝垮的。摇滚教母梁龙作证,凡是去他酒吧表演的乐队,报酬都很高。那时节,酒吧就是臧天朔的江湖。他用钱和仗义,换来一声声“朔爷”。

酒喝多了上头,江湖气吸多了也上头。臧天朔肯定没想到,东边帮人铲个事儿,西边帮人铲个事儿,最后把自己铲进去了。当大哥当太久的人,一般容易产生错觉。以为自己当的是局级以上干部,其实连片儿警都算不上。

进入监狱后,臧天朔跟十几号人住在一起,吃喝拉撒都有人观赏。每天放风十分钟,最大的快乐就是看看蓝天和鸟。为了攒假释积分,他练字、画画、投稿,就想赶快出去。不久,他被安排到文艺班,教狱友吉他和琴,给他们写歌,带他们排练。一多半时间,都花在乐队身上。又是帮人买乐器,又是负责教,依然一副“大哥”做派。只是较之在外面,少了江湖气。

「臧天朔在狱中」

四年后,臧天朔出狱,在海边开了复出演唱会,说要洗刷过去的愧疚和耻辱。上节目时,还突然给死者家属鞠躬道歉,眼里充满谦卑。

经过这场教训,臧大哥的脾气明显有所改观。以前他组织排练,乐队get不到他的点,当场就火了。自打执教过狱友,整个人变得平和了好多。年,朝阳某地群众举办歌舞比赛,他的录音棚在那边。村长就请他来指导一下。臧特别有耐心。演出结束后,人家还特意给他做了面锦旗。

给许巍当过贝斯的刘君利都说:

“出来后,他明显沉了下来,内敛多了。”

在狱中,他还和警官合作一首《兄弟》。歌词比《朋友》苍凉了许多,直接叩问起人生意义。臧天朔说,要用它来体现“社会主义核心价值观”。看来四年的监狱教育,没有让他辜负党和人民的期望。

年,臧天朔突然离世。十年间,江湖上关于他的消息少了。类似于帮窦唯摆平“烧车门”的坊间传闻,再也没有。身为佛家弟子,想必一场牢狱修行对他的触动很大。一出来,人生就有了新的彼岸。

三、

在《朋友》之前,臧天朔还有一首歌很红,名叫《心的祈祷》。歌曲完成于年,他去天津走穴时遇到崔教父,崔把黄小茂介绍给他填词。一天半夜,高晓松的高中同学“邦邦”敲他家门,把他叫到院儿里,说我今天听到一首好听的歌现在就要唱给你听。

唱的就是那首《心的祈祷》。

数年后,身为大地唱片音乐总监的黄小茂成了高晓松的师傅,帮他推出《同桌的你》。

大紧一定没想到,自己不但和臧天朔在代表作上有交集,在人生教训上也能和前辈撞车。被关的时间没前辈长,领悟却比前辈深。

年5月,东直门外大街,高晓松造成连环追尾。他体内每百毫升血液酒精含量,是醉驾标准3倍多。被判6个月后,律师提出检察人员没有执照,高晓松依然放弃申诉。他考虑的不是脸面,首先是心灵,觉得自己错了就是错了,进去蹲6个月,纯属“罪有应得”。

「高晓松酒驾被捕」

法庭上,高晓松写下“酒令智昏,以我为戒”。大紧年少成名,一路傲视群雄,浮躁又骄傲。老话说得好,狗狂豹子背,人狂有是非。高觉得这一撞挺好的,把他给撞醒了,在酿成更大悲剧前,上帝亲自亮红灯。

他说,幸亏只是撞伤。

要是致死、致残,那得内疚一辈子。

“出来混总是要还的,反正这些年不要脸的事没少干,那就都一起还了吧。”

放眼望去,整个文艺圈里像大紧这么灵魂自觉的人,实在不多。群众们一直猜测这帮人经常干不要脸的事,但苦于没有证据,敢猜不敢言。所以每当有明星被曝负面新闻,怪不得人们落井下石。你看,丫净在那儿装呢。

大紧则不然,态度就很端正,诚实、真挚,乐于自我批判,这才为日后翻身复出埋下伏笔。所以说群众的眼睛是雪亮的,心眼儿是干净的。并非看到明星倒霉了就爱拍手称快,主要看你们渣到哪个程度。

四、

高晓松进看守所第一夜睡得很香,因为之前36个小时都在给电影做宣发。第二天夜里他就睡不着了,往左边看,一小偷,往右边看,一社会大哥。屋子里混合着底层人民身体的异香,令大紧感到无比神奇。

看守所里来来往往人很多,都在一个屋里活动,放风的地方十几平米。铜墙铁壁环绕,没事儿你就只能看钥匙孔。生活朴素,一个星期才吃一次鸡蛋。为了丰富心灵,大紧又是翻译马尔克斯、教大家十三韵,又是制作沙漏计时器、看《大英百科全书》,愣是把看守所的日子,过成了诗与远方。

与世隔绝的日子,让大紧的骄傲冷却不少,深刻反省了以往恃才傲物的狂放,决心戒骄戒躁做人。此外,跟一个个真实的人接触,令他对社会有了更清晰、更真切的认识,还让自己书生气的心灵被洗涤了一回。

跟他关一个屋里的,有文盲、有小偷,有医生、有大哥。这些人身上全是鲜活故事。比如有个小偷,从来没离开过火车站,偷了几万块,全拿去打游戏;再比如有个校医,是他影迷,居然为买原版电影书,偷了几千块;还有一个不识字的,坚称自己没有罪,唯一的罪恶,就是贫穷。高晓松整天听这些人讲段子,心灵受到极大震动。

以前书读多了,思考问题老爱想当然。

进去才发现,现实不是书上那套逻辑。

「高老师认错态度良好」

服刑期间,高老师不但融入社会,还提高情商。看守所里常有新人来,你得跟人家搞好关系。你在外面恃才傲物,有人买账。

里面谁知道你呀。

进去几个月,大紧明白了:

“让别人喜欢你,很好、很重要。”

出来后,高晓松想安排一个偷东西的孩子做助手。考虑到社会影响作罢,他便出钱送孩子去学了厨师。里面还有个对他特别好的大哥,天天给他讲乱七八糟的事。大哥判了七年,大紧发誓要亲自去接他出狱。

后来记者采访宋柯,宋说,经过这件事,高晓松更成熟了,不再是以前那个轻狂浪子。

可见看守所的疗效,正是名利圈的好药。

五、

不是所有明星进去都能脱胎换骨。

这得分人,分脾气。

高晓松人设之所以没崩,媒体说是知识、修养让他度过了危机。言下之意,没有这两样东西,出来后未必能吃一堑长一智。高晓松进去蹲了多天,有个人比他多蹲了20来天,出来还是照样狂得不行。

咱们波波的张扬,要追溯到上世纪80年代。年,他考入上海滑稽戏团,从个孩子里脱颖而出,轻轻松松就把王志文比了下去。周立波是被严顺开破格录取的。在恩师宠爱下,波波恃才傲物,狂放不羁,不但早恋、打架、超社会,还敢拿前辈开玩笑。检查写一次又一次,都可以当范文了。

严老师说,这小赤佬,迟早得进去。

果然没多久,波波就因为恶意伤害罪被判入狱。这次伤害的还不是别人,是他时任女友张洁的爸。张洁本来要嫁上海名门,半路被波波截胡,给张父气得半死。双方起冲突后,波波一拳就把对方视网膜干掉了。

为此,付出了天的代价。

「波波和张洁」

波波刚进去时有点害怕,很快就适应了。在监狱里,他遇到各色人等,以他的性格,活得应该相当顺利。他那个号子,有三个人被拉出去枪毙。不知令波波对人生有无什么新看法。反正日后接受采访,波波说:

“我觉得一个人犯错不要紧,受了磨难也不要紧,最可怕的是你不会反思。人只要能够反思,就会有出息,会从困境中崛起。”

周的领悟很好,可惜没人知道他反思的到底是哪一部分。就日后不断膨胀、四面树敌、张口就来的状态看,一定没反省出自己的张狂,没有学会对生命谦卑对生活敬畏。

这不能全怪波波。他刚出来那会儿,文艺界和媒体捧他捧得太厉害。南方喜剧被相声和二人转欺负了几十年,终于扬眉吐气了。连时任上海市宣传部文艺处处长郦国义都说:

“大家都喜欢周立波,大家要爱护周立波。”

结果没想到,波波一直以文化人自居,穿上衣服还是遮不住流氓气息。在得罪了所有人后,终于失去表演阵地,只好跑去美国休息。

年,周立波在美国蛇形驾驶,被警察拦下,车上有非法枪支和毒品。被拘留一夜,波波表示只是误会。随后,由于证据不足,针对他的几项指控相继撤诉。但案子迷雾重重,事发当天的同行人唐先生指责周立波谎话连遍,此后还牵扯出一位神秘的阔少,表示愿意替波波坐牢,可以养他一辈子。

此事一出,先不说波波是否撒谎,就广大网友对他倒霉的点赞态度来看,80年代那场牢狱之行,实在没让海派甜心反省出个马来。

想我们高老师当初那么烧包的人,都明白讨人喜欢的重要性,波波却还拎不清。

那么多人跑去点赞,大家其实不是恨他。

是想让他进去把心灵好好升华一下。

六、

在传统学院派看来,一名合格的文艺工作者,升华受众心灵,是他们的分内工作。不幸太多明星在欲望路上狂奔,天天靠升华别人的心灵捞钱,一不留神自己的心灵就越来越猥琐,只能惊动公安部门出面了。

年12月17日,得知歌手红豆从《快本》录完节目回京,警察一直蹲到下午5点。由于多次敲门无人应声,警察只好破窗而入,将红豆堵了个正着。警方抓捕红豆主要是掌握了他猥亵男童的证据。

半年后,红豆被判刑三年零六个月。

红豆虽不是什么一线红人,相关热度还是有的。这位19岁拿到北京台歌唱比赛冠军日后去香港发展的歌手,当年被盛传为王菲的初恋。名气说大不大,说小也不小。同样是年少成名,红豆之所以进去,并非像波波那么狂妄,而是不懂得克制欲望、尊重他人。

那年9月,北京某舞蹈院校的学生家长跑到派出所报案,提供了红豆猥亵自家孩子的材料。原来学校为了约束学生,生活费由老师统一管理。偏偏有学生,手上钱怎么都花不完。经老师盘问,才知道钱是红豆给的。

红豆常以“带你们出去玩”“见见大明星”引诱舞蹈生去宾馆,完事后掏钱封口。有学生短短两个月遭猥亵数十次。事情败露后,红豆想私了,被校方严词拒绝。

「歌手红豆」

遭检察院起诉时,《每日新报》又爆出他在运城猥亵男童。一切证据确凿,红豆只好乖乖去天河监狱。进去后,他连叠被子都费劲。管教带着他去种菜,哪个是草哪个是菜苗他也不知道。生活自理能力差到匪夷所思。

好在监狱给了一方学习园地。当明星时,他昼夜颠倒,生活懒散,脾气很大,不懂得约束和克制自己。监狱里都是强奸、杀人、抢劫的主,没谁惯着他的臭毛病。久而久之,红豆不但变勤快,脾气也好了。

考虑到他的特长,监狱领导给他安排到了文艺队。入狱后,红豆第一首作品叫《眼泪》,通篇表达内心的抑郁。在其服刑期间,歌词几经修改,慢慢从表达个人的悲伤,变成了对自己罪行的忏悔。看来蹲了那么些日子,红豆的灵魂还是被升华了一下。

出狱后,采访他的媒体还夸呢:

“过去那个轻狂、贪玩、天马行空、不懂得负责任的红豆已经消失了。”

出狱后,红豆抑郁一年,体重一度飙升到斤,不敢出门见人。最终在齐秦的帮助下才走出阴霾。然而,监狱生活给他的教训显然还不够大。红豆同学的灵魂对社会主义核心价值观的领悟也不及臧天朔深刻。

年,红豆在河北猥亵多名男童,并强行拍下裸照,再次被警方抓获。

七、

著名文艺工作者蹲监狱,在我国并非什么新鲜事。在特定的历史时期,这件事甚至和圈子不圈子没关系,和资本不资本没关系,和娱乐不娱乐也没关系。内地群众还不知道什么叫娱乐什么叫娱乐圈的时候,我国老一辈表演艺术家迟志强,就先进去过一次。

年,那是一个冬天,轰轰烈烈的“严打”运动席卷全国。迟在河北拍《金不换》时突然被警察带走,上车才知道自己在南京的“欢愉”被人举报了。本来南京公安调查后,觉得事情不严重,要把他送回单位处理。

结果一家颇具声望的媒体写了篇稿,说他是“强奸犯”,引起吃瓜人民群情激愤。

最终,迟志强被判了4年监禁。

此事在当年引起巨大

转载请注明地址:http://www.meirixinbaoa.com/mrxbjj/24324.html


  • 上一篇文章:
  • 下一篇文章: 没有了
  • 网站简介 广告合作 发布优势 服务条款 隐私保护 网站地图 版权声明